楠楠是我的祖籍老家邻居家的女孩儿。我十岁那年的一天傍晚，我放学刚回家，邻居大婶抱着一个脸蛋儿红扑扑、肉嘟嘟，水汪汪一对大眼睛的女娃来我家串门儿。“健儿，来，看看你小妹妹漂亮不？”大婶招呼着我。“大婶儿，这是谁家的女娃，真漂亮！您瞧，她冲我笑哪！”“这傻小子，还能是谁家的，这是你婶儿家的宝贝女儿，刚满月。”“噢，婶儿，妹妹叫啥？”“你叔给起名叫楠楠，好听不？”“楠楠？好听，好听！”我连声说。
楠楠便成了我家的常客。不会走路时，婶儿抱着她。会走路了，一天来家里无数趟。我要做作业了，楠楠两只小手托着腮，两只大眼睛叽里咕噜地盯着我。“哥哥，写完了吗？跟我玩儿呀！？”
“叔，您这是送楠楠上学吗？”
“是啊，我们楠楠长大了，要上学了。”叔一脸的喜悦。
“爸，我要让哥哥送！”
“这孩子，调皮吧，哥哥还要赶着上学哪，哪有时间送你？”
“叔，不碍事，我正好顺路。来吧，楠楠。”
楠楠上了我的自行车，这一上就是两年。
楠楠三年级的时候，我考上了白净大学，到北大读书，临行那天，楠楠远远看着我，小脸儿上一脸的无奈和不舍，傻子也能看得出来。
到北京的第二个星期，我收到来自家乡的第一封书信。爸爸的字？不对！妈妈的？更不对！哦，楠楠的！一定是！打开信封，果真是楠楠稚嫩的字体。
“哥哥，你好吗？我想你……”信纸皱翘，分明是泪水。信封里夹着楠楠爸爸写的一张字条：“健儿，楠楠成天念叨你，都哭了好几次了，非要给你写信，这孩子……”
大学四年的每一次寒暑假，楠楠成了跟屁虫，我走哪里她跟哪里。我拿她没办法，只好由着她，这个天生笑脸的漂亮丫头也是人见人爱，走到哪里都招人喜欢。
“楠楠，你这丫头，这么喜欢健儿吗？瞧你，人家走到哪里你跟到哪里，跟个小媳妇似的！”
“我乐意，关你屁事！”楠楠的小嘴儿决不饶人，被人一说，小脸蛋儿立刻红扑扑的，活像一只红苹果。
我参加工作了，楠楠上中学了。官差不自由，回家的时间就少了。每年只有到春节才能回家跟父母团聚。楠楠便找出一切没理由的理由来我家，耳朵后面红红的，站的远远的用眼睛偷偷瞟着我。
工作后的第三年，我领着女朋友、就是我现在的老婆回家见父母。婶儿来串门儿，我问：“楠楠呢？”婶儿说“楠楠莫名其妙地摔摔打打，看哪里都不顺眼，在家里发邪风哪，这死丫头，好好的，谁知道犯啥邪，别理她！”我暗自寻思，“哪里是莫名其妙，分明是……咳，怎么办呢？”这一年，楠楠高考，目标是北大！
转过年来，我结婚了。楠楠的北大同学给楠楠的爸妈来电话，“叔叔、阿姨，楠楠不知道怎的，这几天整天不说一句话，今天突然病倒了……”
又过了两年我的女儿出生了。看着女儿的模样，我脑子里竟然闪过楠楠满月时的样子。
女儿满周岁的那年，楠楠从北大毕业了。依楠楠的成绩，本来可以有充分的把握留在北京进一家央企，楠楠却出乎所有人的预料，来到我在的这个城市，上班的单位就在我们研究所的隔壁。
时间过得真快，算起来，楠楠上班也已经十多年了。楠楠二十八岁了，我二十八岁那一年结婚，如今，楠楠还是一个人。谈起个人问题的时候，楠楠总是把话题岔开。
楠楠是我家的常客。妻把她当我的妹妹，亲妹妹，两性亲妹妹。但妻不傻，妻看得出来。
